Blog

  • Į maltinius įtarkuok vieną ingredientą: vidus bus sultingas, o plutelė maloniai traški

    Rumuniški maltiniai įrodo, kad net gerai pažįstamą patiekalą galima atrasti iš naujo. Pakanka vieno, iš pirmo žvilgsnio nereikšmingo ingrediento, kad klasikiniai kotletai taptų ypač sultingi viduje ir maloniai traškūs išorėje. Šis paprastas triukas Rumunijos virtuvėse naudojamas jau daugelį metų ir suteikia patiekalui visai kitą charakterį. Jei mėgsti eksperimentuoti virtuvėje ir nori skonio, kurį norisi prisiminti, verta išbandyti šį būdą.

    Maltiniai turi ilgą istoriją, o skirtingose Europos šalyse jie gaminami šiek tiek kitaip. Vieni į faršą deda garstyčių, kiti – paprikos ar aromatingų prieskonių. Tačiau rumuniška versija, dažnai vadinama chiftele, labiausiai išsiskiria vienu priedu – tarkuotomis bulvėmis. Būtent jos užtikrina idealią tekstūrą ir sultingumą, o kartu leidžia patiekalą pagaminti ekonomiškiau.

    Rumuniškų maltinių paslaptis stebėtinai paprasta: į masę įmaišomos žalios, smulkiai tarkuotos bulvės. Kepdamos jos atiduoda drėgmę mėsai, todėl kotletai neišsausėja net ir naudojant liesesnį faršą. Be to, bulvės švelniai sutvirtina masę, tad nereikia berti daug džiūvėsėlių.

    Svarbus ir dar vienas žingsnis – iš anksto lengvai pakepinti svogūną bei česnaką. Taip atsiskleidžia jų aromatas, o bendras patiekalo skonis tampa sodresnis ir ryškesnis. Šviežios žolelės, pavyzdžiui, krapai ir petražolių lapeliai, suteikia lengvumo bei gaivumo.

    Rezultatas – minkšti, elastingi, skonio kupini kotletai su auksine, traškia plutele. Tokį derinį tradicinėje versijoje pasiekti gerokai sunkiau.

    Jei nori šį skonį atkartoti savo virtuvėje, pats gaminimas – tikrai nesudėtingas.

    Ingredientai:

    Gaminimo būdas:

  • Ne kapusniakas: štai kokią legendinę kopūstų sriubą gamina šeimininkės – receptas

    Lietuviškoje kulinarinėje tradicijoje kopūstai visada turėjo ypatingą vietą – jie auginti beveik kiekviename ūkyje, o rūsyje ar kaupe laikomos atsargos garantuodavo, kad šeimai nepritrūks maisto. Daugeliui „parzybroda“ – tai vaikystės pietų pas močiutę skonis.

    Šis patiekalas savo skambų ir šiek tiek bauginantį pavadinimą gavo dėl būdingos struktūros: ilgi, platūs šviežio kopūsto lapai, išvirę tampa minkšti ir slidūs, todėl valgant gali netikėtai šliūkštelėti ant barzdos ir šiek tiek nudeginti. Vis dėlto, jei valgysite neskubėdami, jokio pavojaus tikrai nekils.

    „Parzybroda“ verdama tik iš šviežių kopūstų – būtent tai suteikia sriubai švelniai salstelėjusį, lengvą skonį, visiškai kitokį nei žiemą dažniausiai verdamo tradicinio raugintų kopūstų kapusniako. Čia pagrindinį vaidmenį atlieka sodrus mėsos sultinys ir natūralus daržovių aromatas.

    Nors šią sriubą galima valgyti visus metus, geriausiai ji atsiskleidžia tada, kai kopūstai jauni, sultingi ir kupini natūralių cukrų. Šviežių lapų, sočių bulvių ir mėsos derinys paversdavo ją pilnaverčiu, maistingu patiekalu, kuriam dažnai nebereikėdavo antrojo patiekalo.

    Senuose receptuose šeimininkės negailėdavo riebaus priedo, puikiai žinodamos, kad kopūstams reikia tvirto pagrindo, kad pilnai atsiskleistų jų skonis. Būtent dosniai dedama mėsa neretai lemia, kad „parzybroda“ peržengia įprastos sriubos ribas ir tampa vieno puodo patiekalu.

    Dažniausiai pasirenkama kiauliena, ypač su riebesniais sluoksniais – pavyzdžiui, šoninė ar šonkauliukai. Ilgiau verdant riebalai išsilydo ir praturtina sriubą, todėl ji nėra lengva, tačiau itin soti ir turtinga. Tai puikus valstietiškos virtuvės pavyzdys, kai iš kelių paprastų ingredientų pavykdavo paruošti maistingą, nebrangų ir iš tiesų skanų patiekalą.

    Originaliame tekste pateikiamos tik antraštės „Ingredientai“ ir „Gaminimo būdas“, tačiau konkretus ingredientų sąrašas ir gaminimo žingsniai nenurodyti.

  • Švedai ją valgo kilogramais kaip lietuviai dešreles: kas tokio ypatingo falukorv?

    Iš pirmo žvilgsnio ji neatrodo įspūdingai, tačiau pakanka vieno kąsnio, kad suprastumėte, kodėl Švedijoje šis produktas užima svarbią vietą kasdienėje virtuvėje. Falukorv vienus žavi paprastumu, kitus nustebina konsistencija. Daugeliui tai vaikystės skonis ir greitas pietų sprendimas viename – kažkas tarp nostalgijos ir patogumo.

    Nors lietuviams tai gali pasirodyti tik įdomi kulinarinė smulkmena, Švedijoje falukorv laikoma tikra kasdienybės klasika. Jos istorija siekia XVII amžių ir yra susijusi su Faluno miestu, kuriame klestėjo vario kasyba. Tais laikais mėsa būdavo panaudojama iki galo, o ilgainiui pradėta ją perdirbti į ilgiau išsilaikančius gaminius – taip atsirado dešra, išlikusi iki šių dienų.

    Falukorv greitai išpopuliarėjo dėl savo patvarumo ir lengvo paruošimo. Rūkymas ir apvirinimas padėdavo ją ilgiau išlaikyti, o tai anuomet buvo itin svarbu. Laikui bėgant ji tapo namų, neįmantrios virtuvės simboliu – tokios, kuriai nereikia prabangių ingredientų, kad būtų skanu.

    Šiandien produktui taikoma apsauga Europos Sąjungoje, todėl jis turi atitikti nustatytus kokybės reikalavimus. Vis dėlto falukorv neprarado savo „paprasto“ charakterio – ji ir toliau dažnai atsiduria ant stalo kaip greitas ir sotus kasdienio meniu pasirinkimas.

    Šios dešros paslaptis slypi jos struktūroje. Falukorv yra labai smulkiai sumalta, jos konsistencija itin glotni, beveik kremiška. Vieniems tai didelis privalumas, kitiems – priežastis į ją žiūrėti atsargiau.

    Gamybai dažniausiai naudojama kiauliena ir jautiena: mėsa kruopščiai susmulkinama, tuomet maišoma su riebalais, vandeniu arba pienu. Pagardinama švelniai – paprastai druska, pipirais ir vos juntama muskato riešuto nata. Ryškių prieskonių, būdingų lietuviškoms dešroms, čia paprastai nerasite.

    Būtent toks švelnus skonis ir lemia falukorv universalumą. Ją galima paruošti įvairiais būdais, o skonis lengvai prisitaiko prie pasirinktų priedų. Kita vertus, dalis žmonių šį produktą kritikuoja dėl palyginti mažesnės mėsos dalies ir didesnio perdirbimo. Tai gaminys, kuris aiškiai skiria nuomones – bet dėl to ir kelia tiek susidomėjimo.

    Švedų namuose falukorv dažniausiai kepama keptuvėje arba ruošiama orkaitėje. Vienas paprasčiausių ir populiariausių patiekimo būdų – greitas patiekalas, įkvėptas klasikinio „korv stroganoff“.

    Šis patiekalas puikiai parodo, kodėl falukorv tokia mėgstama: ji greitai paruošiama, soti ir turi švelnų skonį, tinkantį visai šeimai. Nors Lietuvoje ji vis dar labiau smalsumą keliantis produktas, panašu, kad gali rasti vietą ir mūsų virtuvėse – ypač tarp ieškančių paprastų kasdienių idėjų.

  • Gaspadinės atskleidė grochų sriubos paslaptį: išeina aksominė ir idealiai tiršta

    Taip grochų sriubą verda gaspadinės – būtent čia slypi išskirtinio skonio paslaptis. Ši tradicinė sriuba nuo seno siejama su namų jaukumu, sotumu ir paprastumu, tačiau kaimiškoje versijoje ji įgauna visai kitą charakterį. Sriuba būna tiršta, kremiška ir tokia aromatinga, kad drąsiai gali atstoti visą pietų patiekalą. Patikrinti, kaimiški virtuvės triukai lemia, kad užtenka vieno dubenėlio, jog pasijustumėte sočiai ir liktumėte patenkinti skoniu.

    Lietuviškai ir lenkiškai virtuvėse grochų sriuba visada turėjo ypatingą vietą. Tai patiekalas, kuriam nereikia įmantrių ingredientų, kad nustebintų. Jo stiprybė – paprastumas ir tinkamas paruošimas. Ši versija parodo, kaip iš klasikinio recepto išgauti maksimalų skonį.

    Gaspadinės pabrėžia, kad svarbiausia – kokybiški produktai: naminė dešra, rūkytas šoninės gabalėlis ir pakankamai ilgai verdami skaldyti žirniai. Dėl to sriubos pagrindas tampa sodrus ir intensyvus. Daržovės, pavyzdžiui, morkos ir svogūnai, subalansuoja skonį, suteikdamos lengvos salstelėjusios natos.

    Tačiau tuo viskas nesibaigia. Ši grochų sriuba išsiskiria ypatinga, aksomine konsistencija dėl netikėto priedo – manų kruopų ir kiaušinio mišinio. Jį sutarkavus į sriubą, ji švelniai sutirštėja ir tampa beveik kremiška. Šis paprastas triukas suteikia patiekalui naminio, „močiutiško“ jaukumo.

    Ši sriuba – puikus pavyzdys, kaip tradicinė virtuvė gali nustebinti paprastais, bet veiksmingais sprendimais. Žemiau – ingredientai ir paruošimo eiga, kad sriuba pavyktų tiršta ir itin soti.

    Ingredientai:

    Paruošimas:

  • Mokslininkai užfiksavo sensaciją: galaktikoje Mrk 501 juodosios skylės gali susidurti per 100 metų

    Mokslininkai užfiksavo sensaciją: galaktikoje Mrk 501 juodosios skylės gali susidurti per 100 metų

    Už maždaug pusę milijardo šviesmečių esanti itin ryški galaktika gali suteikti retą progą stebėti supermasyvių juodųjų skylių susidūrimą beveik realiu laiku – galbūt net per artimiausią šimtmetį.

    Nauja blazaro tipo galaktikos Mrk 501 šviesos analizė rodo, kad jos centre gali būti ne viena, o dvi supermasyvios juodosios skylės, ir kiekviena jų galimai sukuria atskirą didžiuliu greičiu į kosmosą šaunamą medžiagos čiurkšlę. Nors tai dar nėra galutinis įrodymas, tyrimo autoriai teigia, kad šiuo metu tai įtikinamiausias paaiškinimas, kodėl galaktika elgiasi neįprastai.

    Jei hipotezė pasitvirtintų, tai reikštų, kad astronomai priartėjo prie vieno svarbiausių šiuolaikinės kosmologijos tikslų: pirmą kartą užfiksuoti supermasyvių juodųjų skylių – objektų, kurių masė gali būti nuo milijonų iki milijardų Saulės masių – susiliejimą.

    „Iki šiol joks dvigubų čiurkšlių modelis blazaro branduolyje nebuvo nustatytas tiesioginiais vaizdais. Todėl šiame darbe pateikiamas pirmasis dvigubos čiurkšlių sistemos aptikimas, leidžiantis daryti išvadą apie dvejetą supermasyvių juodųjų skylių šio blazaro branduolyje“, – rašo tyrėjai.

    Manoma, kad beveik kiekvienos didesnės galaktikos centre slypi supermasyvi juodoji skylė – kosminis „branduolys“, aplink kurį sukasi likusi galaktikos dalis. Tokie objektai kelia daug klausimų, o vienas jų – kaip jie pasiekia milžinišką masę.

    Žvaigždinės masės juodosios skylės (susidarančios žlugus masyvių žvaigždžių branduoliams) gali jungtis tarpusavyje ir taip augti, tačiau keliai, kaip susiformuoja ir vystosi milijonus kartų masyvesnės supermasyvios juodosios skylės, išlieka gerokai paslaptingesni. Viena priežasčių – sudėtinga aptikti gravitacines bangas iš pavienių supermasyvių juodųjų skylių susijungimų, nors būtent tai suteiktų daugiausia informacijos apie jų augimą per susiliejimus.

    Vis dėlto supermasyvios juodosios skylės dažnai „išsiduoda“: jos ryja didžiulius medžiagos kiekius, aplink jas susiformuoja įkaitęs akrecinis diskas, o dalis medžiagos gali būti nukreipiama magnetinio lauko linijomis ir palei ašį iššaunama į kosmosą kaip plazmos čiurkšlė. Tokios čiurkšlės ryškiai švyti radijo ruože ir yra matomos teleskopais.

    Taip pat žinoma, kad galaktikos Visatoje susiduria ir jungiasi, o jų centruose esančios supermasyvios juodosios skylės galiausiai ima artėti viena prie kitos. Aptikta ne viena galaktika, kurios centre po susijungimo liko dvi ar net daugiau supermasyvių juodųjų skylių, įstrigusių spiraliniame judėjime, kuris ilgainiui turėtų baigtis susiliejimu.

    Mrk 501, esanti maždaug 464 milijonų šviesmečių atstumu, jau anksčiau buvo laikoma potencialia galaktika, galinčia slėpti dvejetą supermasyvių juodųjų skylių. Tačiau Mrk 501 yra blazaras – tai aktyvi galaktika, kurios relativistinė čiurkšlė nukreipta beveik tiesiai į Žemę. Dėl to ji ypač ryški visame elektromagnetiniame spektre, o jos branduolio detali analizė tampa sudėtingesnė.

    Tyrėjų komanda pasitelkė itin aukštos raiškos radijo teleskopus ir keliuose radijo bangų ruožuose stebėjo Mrk 501 centro pokyčius. Stebėjimai apėmė apie 23 metų laikotarpį, todėl mokslininkai galėjo sekti ryškias struktūras čiurkšlėje ir jų kaitą laikui bėgant.

    Šie duomenys leido atkurti, kaip medžiaga juda šalia galaktikos „centrinio variklio“. Būtent čia paaiškėjo keistas dėsningumas: stebėjimų raštas rodė, kad gali egzistuoti antra, silpnesnė čiurkšlė, tarsi apsisukanti prieš laikrodžio rodyklę aplink radijo branduolį.

    „Vertinant duomenis jausmas buvo tarsi laive – visa čiurkšlių sistema juda. Tai gali paaiškinti dviejų juodųjų skylių sistema: svyruoja orbitos plokštuma“, – teigiama tyrėjų komentare.

    Komanda sumodeliavo stebėtą judėjimą ir padarė išvadą, kad antra supermasyvi juodoji skylė geriausiai paaiškina elgseną. Mokslininkai nustatė du šviesio svyravimo periodus. Vienas jų siekė septynerius metus – tai galėtų būti susiję su čiurkšlių sistemos „klibėjimu“, panašiu į besisukančio vilkelio svyravimą.

    Kitas periodas buvo apie 121 dieną. Tyrėjų teigimu, tai galėtų atitikti dviejų juodųjų skylių orbitos periodą, jei jos būtų atskirtos maždaug 250–540 kartų didesniu atstumu nei atstumas tarp Žemės ir Saulės. Supermasyvių juodųjų skylių mastu tai būtų itin mažas tarpas.

    Šis artumas svarbus ir dėl vadinamosios „paskutinio parseko problemos“. Modeliai rodo, kad juodosioms skylėms sukantis vienai apie kitą, jų orbitos energija perduodama aplinkinėms žvaigždėms ir dujoms, todėl atstumas tarp jų mažėja. Tačiau priartėjus maždaug iki vieno parseko (apie 3,2 šviesmečio), aplinkinės medžiagos nepakanka, kad orbitos mažėjimas tęstųsi, ir procesas gali „įstrigti“ labai ilgam laikui – gal net ilgiau nei dabartinis Visatos amžius.

    Jei Mrk 501 iš tiesų turi supermasyvių juodųjų skylių porą, jų atstumas, tyrėjų vertinimu, galėtų būti iki 0,0026 parseko. Tai reikštų, kad tokios sistemos kažkokiu būdu sugeba įveikti etapą, kurį fizika laiko ypač sudėtingu.

    Dar daugiau – dėl tokio artumo laikas iki galimo susidūrimo galėtų būti labai trumpas: mažiau nei 100 metų. Todėl Mrk 501 siūloma stebėti ypač atidžiai, pasitelkiant ir pulsarų laiko matavimo masyvus, kurie galėtų aptikti jų skleidžiamas žemo dažnio gravitacines bangas.

    „Jei gravitacinės bangos bus aptiktos, galėtume net matyti, kaip jų dažnis palaipsniui kyla, dviem milžinams spirale artėjant prie susidūrimo. Tai suteiktų retą galimybę stebėti supermasyvios juodosios skylės susiliejimą jam vykstant“, – teigiama mokslininkų komentare.

    Tyrimas priimtas publikuoti žurnale Monthly Notices of the Royal Astronomical Society.

  • „NASA“ Artemis II įgula realiu laiku pamatė smūgius Mėnulyje: mokslininkai apstulbo

    „NASA“ Artemis II įgula realiu laiku pamatė smūgius Mėnulyje: mokslininkai apstulbo

    Per istorinį skrydį aplink Mėnulį „NASA“ misijos „Artemis II“ astronautai savo akimis išvydo meteoritų smūgius į nelygų Mėnulio paviršių. Šis netikėtas stebėjimas ypač sudomino mokslininkus.

    Misijos vadas Reidas Wisemanas pirmadienį, skriedamas aplink Mėnulį – pirmą kartą žmonėms tai darant per daugiau nei pusę amžiaus – pranešė apie matomus šviesos blyksnius: „Tai tikrai buvo smūgių blyksniai Mėnulyje. Ir Jeremy (Hansenas) ką tik pamatė dar vieną.“

    „Amazed“, – atsakė Kelsey Young, misijos Mėnulio mokslo krypties vadovė, kuri iš Žemės sekė erdvėlaivį daugiau kaip iš 400 tūkst. kilometrų atstumo.

    Vėliau, kitą dieną vykusioje spaudos konferencijoje, K. Young teigė nesitikėjusi, kad įgulai pavyks pamatyti tokius reiškinius: „Nežinau, ar tikėjausi, kad šioje misijoje įgula pamatys bent vieną, todėl tikriausiai matėte nustebimą ir šoką mano veide.“

    Pasak jos, Hiustone dirbusioje „NASA“ komandoje, įgulai apibūdinus šviesos blyksnius, kuriuos sukėlė meteoritų smūgiai, mokslininkai net neslėpė džiaugsmo – esą buvo girdėti „džiaugsmo šūksniai“.

    Atsarginė misijos astronautė Jenni Gibbons naujienų agentūrai AFP sakė, kad tai – „tai, ką ne taip dažnai pavyksta pamatyti“. Anot jos, šie stebėjimai misijai buvo ypač svarbūs mokslo požiūriu: „Mums tai buvo itin aukšto prioriteto mokslas, todėl faktas, kad jie pamatė keturis ar penkis, buvo tiesiog įspūdingas.“

    Astronautams skriejant namų link, antradienį „NASA“ jų dar kartą klausė apie tai, ką jie matė per beveik septynių valandų stebėjimo laikotarpį. K. Young teiravosi, ar blyksniai buvo ilgesni ir ar buvo matyti kokia nors spalva.

    Kanados įgulos narys Jeremy Hansenas atsakė, kad tai buvo tik „šviesos taškelis“, ir pridūrė, jog tikėtina, kad jų galėjo būti ir daugiau. R. Wisemanas papildė, kad blyksniai truko vos akimirką – maždaug milisekundę – ir atrodė „nuo baltos iki melsvai baltos“ spalvos. Jis pabrėžė, kad jam nekilo abejonių: „Man nebuvo jokių abejonių, kad mes tai matome – ir kad mes visi tai matome.“

    „NASA“ duomenimis, komanda, per šį skrydį užfiksavusi rekordinį atstumą nuo Žemės, iš viso pranešė apie šešis meteoritų smūgius į Mėnulio paviršių.

    Šiuo metu antžeminės komandos bando sulyginti astronautų stebėjimus su duomenimis, gautais iš Mėnulį skriejančio palydovo. K. Young pažymėjo, kad dauguma blyksnių buvo pastebėti saulės užtemimo metu, kai Mėnulis atsidūrė priešais Saulę.

    „Planetary Society“ vyriausiasis mokslininkas Bruce’as Bettsas sakė esantis nustebęs, kad įgula pamatė tiek daug blyksnių, nors astronautai buvo apmokyti jų ieškoti. Pasak jo, įgulos aprašymai padės mokslininkams geriau įvertinti smūgių dažnį ir nustatyti, kokio dydžio kūnai galėjo sukelti matomus blyksnius.

    B. Bettsas atkreipė dėmesį, kad kyla klausimas, kokio dydžio objektas turi būti, kad jo smūgis sukeltų astronautams plika akimi pastebimą blyksnį: tai nėra dulkė, bet ir ne metro dydžio riedulys.

    Brown universiteto Geologijos mokslų profesorius emeritas Peteris Schultzas teigė, kad tokie stebėjimai kelia papildomų klausimų ir rodo, jog prieš įkuriant Mėnulio bazę ateityje reikėtų atidžiau stebėti kasdienį meteoritų srautą.

    B. Bettsas taip pat priminė, kad Žemėje mažesni objektai dažniausiai sudega atmosferoje dėl trinties dar nepasiekę paviršiaus, o Mėnulyje tokios apsaugos nėra, todėl rizikų – daugiau.

    © Agence France-Presse

  • Mokslininkai nustebino: šis sapnų tipas gali priversti jaustis labiau pailsėjus po miego

    Mokslininkai nustebino: šis sapnų tipas gali priversti jaustis labiau pailsėjus po miego

    Naujas tyrimas rodo, kad sapnų ryškumas gali būti susijęs su tuo, kiek pailsėję jaučiamės atsibudę.

    Tyrimą atliko Italijoje įsikūrusios „IMT School for Advanced Studies Lucca“ mokslininkų komanda. Pasak autorių, šie rezultatai gali padėti ieškant veiksmingesnių sprendimų miego sutrikimams gydyti ir prisidėti prie atsakymo į seną klausimą – kodėl apskritai sapnuojame.

    Mokslininkai į tyrimą įtraukė 44 sveikus suaugusiuosius. Iš viso buvo surinkti duomenys iš 196 naktų, o stebėjimai ir matavimai vyko miego laboratorijoje. Tyrimo dalyviai nakties metu būdavo reguliariai pažadinami vadinamosiose „besapnio miego“ fazėse, jų klausta apie patirtus išgyvenimus ir tai, kiek pailsėję jie jautėsi.

    Giliausio miego pojūtis buvo fiksuojamas tiek po itin gilių, sąmonės neapimančių būsenų (kai žmogus nejautė nieko), tiek po ryškių, įtraukiančių sapnų. Įdomu tai, kad kai kuriais atvejais smegenų aktyvumo rodikliai labiau priminė budrumą, tačiau dalyviai vis tiek teigė jautę gilesnį miegą.

    Tuo metu sekliausiu miego įspūdžiu dažniau buvo įvardijamos fragmentiškos būsenos, kai žmogus tarsi jautėsi esantis „kažkur tarp“, buvo miglotai sąmoningas, tačiau realiai nesapnavo.

    „Kitaip tariant, ne visa protinė veikla miego metu jaučiama vienodai. Patirties kokybė, ypač tai, kiek ji įtraukianti, atrodo, yra labai svarbi“, – teigia neurologijos mokslininkas Giulio Bernardi iš „IMT School for Advanced Studies Lucca“.

    „Tai leidžia manyti, kad sapnai gali pakeisti tai, kaip miegantis žmogus interpretuoja smegenų aktyvumą: kuo sapnas įtraukesnis, tuo gilesnis atrodo miegas“, – priduria jis.

    Iš pirmo žvilgsnio tai skamba paradoksaliai: logiška manyti, kad giliausias miegas, kai smegenų aktyvumas nurimsta ir sapnų nebūna, turėtų būti pats labiausiai atgaivinantis. Vis dėlto ankstesni tyrimai rodė, kad REM (greitų akių judesių) miego stadija, per kurią dažnai sapnuojame, nuosekliai siejama su subjektyviai gilesnio ir labiau atgaivinančio miego pojūčiu.

    Šiame tyrime komanda daugiausia dėmesio skyrė NREM miego 2 stadijai (N2), kuri paprastai trunka ilgiau nei kitos stadijos.

    Mokslininkai kelia hipotezę, kad ryškūs sapnai gali veikti kaip savotiškas „buferis“ smegenų aktyvumo svyravimams. Tai suteiktų protui įspūdį, jog miegama giliai net tada, kai vien tik pagal neuronių aktyvumo duomenis tai neatrodo akivaizdu.

    Tokio „buferio“ poveikis, panašu, ryškėja artėjant rytui. Eksperimentai parodė, kad mažėjant vadinamajam miego spaudimui (fiziologiniam miego poreikiui), sapnai tampa ryškesni, o gilesnio miego pojūtis – stipresnis.

    „Supratimas, kaip sapnai prisideda prie gilaus miego pojūčio, atveria naujų perspektyvų miego sveikatai ir psichologinei gerovei“, – sako G. Bernardi.

    „Jei sapnai padeda išlaikyti gilaus miego pojūtį, tuomet sapnavimo pokyčiai iš dalies galėtų paaiškinti, kodėl kai kurie žmonės mano miegantys prastai, nors objektyvūs miego rodikliai atrodo normalūs“, – aiškina jis.

    Tiesa, tyrimas neįrodo priežastinio ryšio. Be to, jis vertino subjektyvų miego gylį ir mieguistumą atsibudus, o ne objektyvų funkcionavimą kitą dieną ar fizinį atsistatymą.

    Nepaisant šių ribojimų, tyrimo autoriai įžvelgia svarbių praktinių krypčių. Viena jų – galimybė, kad sapnavimas padeda išsaugoti subjektyvų nepertraukiamo, gilaus miego įspūdį, o kartu leidžia smegenims apdoroti dienos emocijas ir prisiminimus.

    Tyrimas taip pat leidžia svarstyti apie potencialią pagalbą žmonėms, kuriems sunku pasiekti poilsį suteikiantį miegą. Jei ateities tyrimai patvirtins priežastinį ryšį, teoriškai būtų galima taikyti metodus, kurie padėtų sapnus padaryti įtraukesnius ir ryškesnius, taip mažinant, pavyzdžiui, nemigos simptomus.

    „Intervencijos, skirtos sapnų reiškiniams moduliuoti – taikant kontroliuojamą jutiminę stimuliaciją, kognityvines technikas ar farmakologinius metodus – galėtų padėti pagerinti suvokiamą miego kokybę“, – teigia G. Bernardi.

    Tyrimas publikuotas mokslo žurnale „PLOS Biology“.

  • Ekspertai nuramino: kojų kryžiavimas nekenkia, bet ši klaida sėdint pavojingesnė

    Ekspertai nuramino: kojų kryžiavimas nekenkia, bet ši klaida sėdint pavojingesnė

    Daugelis vaikystėje bent kartą girdėjome pastabas apie tai, kaip sėdime: kad nevalia kryžiuoti kojų, esą taip „susigadinsime“ kelius, atsiras venų varikozė, o laikysena privalo būti „taisyklinga“.

    Vis dėlto moksliniai duomenys rodo, kad daugumai žmonių kojų kryžiavimas nėra žalingas įprotis. Įrodymų, jog sėdėjimas sukryžiavus kojas gadina nugarą, „nudėvi“ klubus ar kelius arba sukelia venų varikozę, yra labai mažai.

    Kur kas dažniau problema kyla ne dėl konkrečios sėdėjimo pozos, o dėl to, kad per ilgai išliekame vienoje padėtyje. Tuomet sustingstame, pradeda mausti, o diskomfortą neretai klaidingai palaikome kūno pažeidimo ženklu.

    Nuostatos apie „teisingą“ sėdėjimą iš dalies siejamos su senesniu požiūriu į laikyseną. Ilgą laiką „taisyklinga“ laikysena buvo laikoma disciplinos, savikontrolės ir gero charakterio įrodymu. Kai tokios idėjos įsitvirtina, socialinės taisyklės lengvai ima skambėti kaip medicininiai faktai.

    Šiuolaikinė laikysenos ir skausmo samprata vis labiau tolsta nuo idėjos, kad egzistuoja viena „tobula“ poza. Tyrimai, nagrinėjantys laikyseną ir nugaros skausmą, neranda vienos sėdėjimo padėties, kuri patikimai apsaugotų visus, arba vienos kasdienės pozos, kuri nuosekliai sukeltų žalą.

    Viename tyrime kineziterapeutų iš skirtingų šalių buvo paprašyta nurodyti „geriausią sėdėjimo pozą“. Atsakymai labai išsiskyrė, o mokslininkai padarė išvadą, kad įsitikinimus apie idealią laikyseną formuoja ne tik įrodymai, bet ir tradicijos bei profesinė kultūra.

    Laikysena, žinoma, svarbi, tačiau nugara yra tvirta ir prisitaikanti – ji sukurta atlaikyti įvairias padėtis. Dažniausiai didesnė bėda yra užsibuvimas vienoje pozoje per ilgai, nesvarbu, ar sėdite sukryžiavę kojas, labai tiesiai, ar susikūprinę prie nešiojamojo kompiuterio.

    Dar vienas dažnas teiginys – kad kojų kryžiavimas „nudėvi“ klubus ar kelius. Ir čia įrodymų mažai. Klubai bei keliai kasdien patiria gerokai didesnes apkrovas lipant laiptais, stojantis nuo kėdės, bėgant, šokant ar nešant pirkinius. Sėdėjimas sukryžiavus kojas gali trumpam pakeisti sąnarių kampus, tačiau tai dar nereiškia, kad toks įprotis sukelia artritą ar ilgalaikę sąnarių žalą.

    Tiesa, tyrimų, kurie tiesiogiai vertintų ilgalaikį sėdėjimo sukryžiavus kojas poveikį sąnariams, nėra daug, tad įrodymai nėra tobuli. Tačiau tai, ką turime šiandien, nepatvirtina senųjų gąsdinimų.

    Kai klinikinėse rekomendacijose kalbama apie klubų ir kelių sveikatą, dažniausiai akcentuojamas fizinis aktyvumas, raumenų jėga, sveikas kūno svoris ir bendros sąnarių apkrovos valdymas, o ne vieno įprasto sėdėjimo įpročio vengimas.

    Jei sėdėti sukryžiavus kojas jums patogu, paprastai nėra pagrindo šią pozą laikyti pavojinga. Jei pajuntate, kad darosi nepatogu ar ima stingti, tiesiog pakeiskite padėtį.

    O kaip dėl venų varikozės? Varikozė atsiranda, kai venose esantys vožtuvai veikia prasčiau, todėl kraujas gali užsistovėti ir venos išsiplečia. Rizika labiau siejama su amžiumi, paveldimumu, nėštumu, nutukimu ir tam tikrais darbo įpročiais, pavyzdžiui, ilgai trunkančiu stovėjimu.

    Kojų kryžiavimas gali trumpam pakeisti kraujo tekėjimą, kol esate toje padėtyje, tačiau tai nėra tas pats, kas varikozės sukėlimas. Turimi duomenys nerodo, kad sėdėjimas sukryžiavus kojas būtų venų varikozės priežastis.

    Ar būna atvejų, kai kojų kryžiavimo vis dėlto patariama vengti? Kartais – taip, tačiau dažniausiai dėl konkrečių klinikinių priežasčių ir ribotą laiką. Pavyzdžiui, po kai kurių klubo sąnario endoprotezavimo operacijų pacientams tradiciškai būdavo rekomenduojama kurį laiką nekryžiuoti kojų, kol gyja audiniai. Vis dėlto naujesni tyrimai rodo, kad dalis tokių atsargumo priemonių kai kuriems pacientams gali būti pernelyg griežtos.

    Taip pat gydytojas ar kineziterapeutas gali patarti laikinai vengti tam tikros pozos, jei ji dirgina jautrią vietą ar kelia diskomfortą. Tačiau tai nereiškia, kad poza iš esmės pavojinga visiems.

    Daugeliui pažįstamas ir laikinas tirpimas ar dilgčiojimas, kuris atsiranda nepatogiai sėdint per ilgai. Paprastai tai greitai praeina pajudėjus. Tai – signalas pakeisti padėtį, o ne įrodymas, kad padarėte žalą.

    Svarbiausia – judesių įvairovė, o ne „tobula“ laikysena. Kūnas geriau jaučiasi, kai turi pasirinkimų: pasėdėkite sukryžiavę kojas, tuomet jas ištieskite, pakeiskite atramą, atsiloškite, atsistokite, prasieikite.

    Sveikiausia sėdėjimo poza dažnai yra ta, kurios neišlaikote visą kitą valandą. Judėkite dažniau, keiskite padėtį ir prisiminkite, kad jūsų kūnas greičiausiai yra gerokai atsparesnis, nei buvote įtikinti vaikystėje.

  • 3 autoimuninės ligos vienu metu: eksperimentinė terapija „perkraunant“ imunitetą atvedė į remisiją

    3 autoimuninės ligos vienu metu: eksperimentinė terapija „perkraunant“ imunitetą atvedė į remisiją

    Vokietijoje gydyta 47 metų pacientė, sirgusi net trimis autoimuninėmis ligomis, po eksperimentinio gydymo pasiekė visišką remisiją. Medikai teigia, kad taikyta terapija iš esmės „perstatė“ jos imuninės sistemos veikimą.

    Iki gydymo moteriai kasdien buvo reikalingi kraujo perpylimai, nes dvi iš ligų tiesiogiai pažeidė kraujo ląsteles. Be to, siekiant sumažinti trombų riziką, ji reguliariai vartojo kraują skystinančius vaistus. Per daugiau nei dešimtmetį pacientei buvo išbandyti devyni skirtingi gydymo būdai, tačiau ilgalaikio efekto pasiekti nepavyko.

    Galiausiai jai buvo pritaikyta CAR-T ląstelių terapija. Šis metodas paremtas tuo, kad iš paciento paimamos imuninės ląstelės, laboratorijoje jos modifikuojamos taip, kad geriau atpažintų konkretų taikinį, o vėliau grąžinamos atgal į organizmą.

    „Gydymas buvo itin efektyvus – vienu metu pavyko atsikratyti visų trijų autoimuninių būklių“, – teigė Erlangeno universitetinės ligoninės hematologas Fabian Müller. „Po daugiau nei dešimtmetį trukusios ligos pacientė dabar yra remisijoje be gydymo ir gali grįžti prie beveik įprasto gyvenimo. Ši terapija reikšmingai pagerino jos gyvenimo kokybę.“

    Pagrindinė pacientės diagnozė buvo autoimuninė hemolizinė anemija – reta liga, kai imuninė sistema pradeda naikinti raudonuosius kraujo kūnelius. Vėliau jai nustatyti dar du susiję sutrikimai: antifosfolipidinių antikūnų sindromas, galintis sukelti kraujo krešulių formavimąsi, ir imuninė trombocitopenija, kai imuninės ląstelės puola trombocitus.

    Mokslininkai įtarė, kad šių problemų šaltinis – išsiderinę B limfocitai, kurie gamina antikūnus ir gali „nukreipti“ imuninę sistemą prieš sveikus audinius. Todėl komanda iš pacientės išskyrė T limfocitus ir juos suprogramavo atakuoti CD19 baltymą – jis yra B limfocitų paviršiuje. Modifikuotos ląstelės buvo suleistos atgal į kraują, kur galėjo sunaikinti netinkamai veikiančius B limfocitus.

    Pagerėjimas, pasak gydytojų, prasidėjo beveik iškart po vienos CAR-T ląstelių infuzijos. Praėjus 7 dienoms pacientei nebereikėjo kraujo perpylimų, o išrašius iš ligoninės 10 dieną ji, kaip nurodoma tyrimo aprašyme, greitai atgavo fizines jėgas ir galėjo grįžti prie kasdienės veiklos.

    25 dieną biologiniai rodikliai parodė visišką remisiją. Hemoglobino kiekis, anksčiau buvęs smarkiai sumažėjęs, sugrįžo į normą, o trombocitų skaičius stabilizavosi. Taip pat sumažėjo antikūnų, siejamų su trombų formavimusi, ir galiausiai jie tapo nebeaptinkami.

    „Po daugiau nei 10 metų trukusios ligos kraujo rodikliai normalizavosi vos per kelias savaites. Atsako greitis ir gylis buvo stulbinantys“, – sakė F. Müller.

    Praėjus 322 dienoms, pacientės B limfocitai pradėjo atsikurti, tačiau beveik visi jie buvo vadinamieji „naivūs“ – neturintys imuninės atminties, todėl, kaip pabrėžia tyrėjai, jie nebuvo linkę vėl atakuoti sveikų ląstelių. Maždaug tuo pačiu metu moteris galėjo nutraukti vaistus nuo krešulių, ir naujų trombų požymių nefiksuota. Kito neigiamo šalutinio poveikio komanda taip pat nepastebėjo.

    Nors kai kurie rodikliai išlieka šiek tiek padidėję, tyrėjų vertinimu, tai gali būti ankstesnių, daugelį metų taikytų gydymų pasekmė.

    Mokslininkai pabrėžia, kad vienas klinikinis atvejis dar neleidžia daryti išvadų, jog terapija veiks visiems pacientams, tačiau rezultatai vertinami kaip labai daug žadantys. Reikalingi tolesni kontroliuojami klinikiniai tyrimai.

    „Manome, kad CAR-T terapijos taikymas ankstesnėse sunkios autoimuninės ligos stadijose galėtų padėti išvengti komplikacijų, atsirandančių po metų neveiksmingų gydymų“, – teigė F. Müller. „Jeigu įsikištume anksčiau, galėtume sustabdyti ligos procesą, išvengti organų pažeidimų ir sugrąžinti žmonėms jų gyvenimą.“

    Tyrimo rezultatai publikuoti žurnale Med.

  • Gangster oszukał prokuratorów, wywiad i prezydenta USA. Historia Lucky’ego Luciano pokazuje, jak mafia rządziła Ameryką

    Gangster oszukał prokuratorów, wywiad i prezydenta USA. Historia Lucky’ego Luciano pokazuje, jak mafia rządziła Ameryką

    Próbowali się nim posłużyć oficerowie wywiadu, prokuratorzy, dziennikarze śledczy, politycy, nawet kandydat republikanów na prezydenta USA. Wchodzenie w układy z inteligentnym gangsterem, za którym stoi potężna organizacja przestępcza, to jednak bardzo ryzykowna gra. Lucky Luciano ograł w niej wszystkich.

    Zaczynał jak setki innych rzezimieszków. Urodził się na Sycylii w 1897 roku. Miał dziewięć lat, gdy ojciec, prosty robotnik, zabrał go wraz z rodziną do Stanów Zjednoczonych. Już kilka miesięcy później Salvadore Lucania – bo tak naprawdę nazywał się przyszły szef „Syndykatu zbrodni” – został zatrzymany przez policję za kradzież w sklepie.

    Oczywiście jako małoletniego natychmiast go zwolniono. Krótki pobyt w areszcie miał być nauczką, ale nie wywarł na nim żadnego wrażenia. Nadal wychowywała go ulica i już jako nastolatek błysnął inteligencją.

    Znalazł prostszy sposób zdobywania pieniędzy niż ryzykowne podkradanie towaru sklepikarzom. Za niewielką opłatą oferował szkolnym kolegom ochronę. Jeśli nie chcieli płacić, rzucał się na nich z pięściami i pokazywał, czym kończy się brak „obrońcy”.

    Któregoś dnia napadł na niepozornego żydowskiego chłopca, który nie tylko odmówił haraczu, ale stawił mu opór i nie dał się pobić. Tak tym zaimponował Lucanii, że Salvadore zaczął go wypytywać, kim jest.

    Chłopak nazywał się Meyer Lansky i tak jak napastnik w wieku 9 lat przyjechał do Ameryki – tyle że nie z Włoch, lecz polskiego Grodna. Łamiąc niepisane zasady, zgodnie z którymi uliczne gangi musiały być jednorodne etnicznie, Włoch i Żyd zaprzyjaźnili się. W ten sposób narodził się tandem, który miał gruntownie zmienić oblicze amerykańskiej mafii.

    Pomysł  na sukces

    16 stycznia 1920 roku weszła w życie osiemnasta poprawka do Konstytucji Stanów Zjednoczonych, wprowadzająca prohibicję. Następstwa projektu mającego uzdrowić moralnie amerykańskie społeczeństwo okazały się katastrofalne. Gangi, które po I wojnie światowej z trudem wiązały koniec z końcem, odkryły Eldorado. Natychmiast ruszył przemyt i nielegalna produkcja alkoholu. Bossowie mafijnych rodzin na gwałt potrzebowali pracowników do ochrony transportów.

    Lucania nie przegapił okazji. Od kilku lat, już pod nowym, zamerykanizowanym nazwiskiem Charles Luciano, był żołnierzem liczącego około 1500 osób gangu Five Points, wyspecjalizowanego w wymuszaniu haraczy. Kiedy pojawiła się szansa na bardziej intratny interes, zmienił barwy klubowe i przyjął ofertę ojca chrzestnego rodziny Masseria. Ale snuł już wówczas bardziej ambitne plany.

    Dzięki kontaktom Lansky’ego znalazł się w kręgu zaufanych ludzi Arnolda Rothsteina, szarej eminencji gangsterskiego półświatka, uważanego zarówno przez bandytów, jak policjantów za geniusza zbrodni.

    Ukryty za parawanem legalnych firm Rothstein wiódł życie zamożnego biznesmena. Gdy państwo oddało rynek alkoholowy w ręce gangów, uznał, że tak potężny i dochodowy sektor gospodarki nie może działać bez żadnych reguł oraz powinien zostać „ucywilizowany” jak każda inna branża. I zaczął go „cywilizować”.

    Najbardziej gorliwych zwolenników znalazł w Lanskym i Luciano, którzy przewyższali intelektualnie większość kolegów po gangsterskim fachu. Dlatego nie musiał się specjalnie wysilać, by przekonać ich, że zamiast tracić energię na wzajemne podkradanie sobie ciężarówek z przemycanym towarem i ciągłe wojny, lepiej nawiązać współpracę. Wystarczyło policzyć, ile kosztuje ochrona transportów i rozlewni alkoholu, żeby przyznać mu rację.

    Całkowicie odporni na te argumenty byli jednak bossowie rodzin mafijnych, którzy hołdowali tradycyjnym zasadom: działaj wyłącznie w kręgu rodaków, nie ustępuj przeciwnikowi, lecz dąż do jego zniszczenia, wymierzaj zemstę za każdą doznaną krzywdę. O tym, do czego to prowadzi, Luciano przekonał się na własnej skórze.

    Cudem  uratowany

    Pewnego dnia został porwany przez ludzi konkurującego z klanem Masseria gangu Maranzano. Napastnicy wywieźli go na odludzie i próbowali wycisnąć interesujące ich informacje. Pocięli mu twarz, przypalili stopy; gdy stracił przytomność, przywiązali do drzewa i odjechali. Byli pewni, że jeśli nie skona z upływu krwi, to umrze z głodu.

    Traf jednak sprawił, że kilka godzin później w okolicy pojawił się patrol policji. Niemal w ostatniej chwili Luciano znalazł się w szpitalu. Uratowano mu życie, ale na zawsze pozostały mu szramy na policzkach i tik lewego oka.

    Ze względu na okoliczności, w jakich wywinął się śmierci, zyskał też przydomek, który tak do niego przylgnął, że po latach mało kto pamiętał, jakie naprawdę ma imię. Stał się Luckym Luciano, czyli Lucjanem Szczęściarzem.

    Dramatyczne przeżycia utwierdziły Salvadore w przekonaniu o konieczności zakończenia wojny gangów. Zwłaszcza że przenikliwy Rothstein już przepowiadał rychły koniec prohibicji i opracowywał plany kontynuowania działalności w nowych warunkach. Za jego radą gangsterzy inwestowali zarobione pieniądze w spelunki, w których potajemnie serwowano whisky i bimber. Kupowali za bezcen nieruchomości, ale przede wszystkim grunty w doskonale położonych punktach miast. Gdy władze w 1933 r. zniosły alkoholowe zakazy, mogli na tych działkach budować restauracje, kasyna, nocne kluby i dalej zarabiać miliony.

    Zanim jednak do tego doszło, musieli przełamać opór takich konserwatystów jak trzęsący Nowym Jorkiem Giuseppe Masseria i Salvatore Maranzano. Obaj toczyli ze sobą bezpardonową walkę, w której zginęło co najmniej 50 gangsterów. Nie interesowała ich żadna forma współpracy, lecz jedynie wykończenie konkurenta. Nie dopuszczali też myśli o jakichkolwiek wspólnych interesach z Żydami czy Irlandczykami. Stanowili więc przeszkodę, którą dla dobra „biznesu” należało usunąć.

    W mafijnym światku nic jednak nie było pewne i nikt nie mógł przewidzieć, czy zabicie tak potężnych bossów nie wywoła jeszcze krwawszej vendetty. Lucky Luciano i Meyer Lansky zdecydowali się więc na bezprecedensowe posunięcie.

    Gangsterski  szczyt

    Ich mentor Arnold Rothstein już nie żył. W roku 1928 padł ofiarą swej pasji do hazardu i został zastrzelony przez nigdy niezidentyfikowanych partnerów od pokerowego stolika.

    Dwaj panowie „L” kontynuowali jednak jego dzieło, Lucky Luciano urabiał Włochów, Lansky – Żydów i rok później doprowadzili do spotkania na szczycie kilkudziesięciu mafijnych bossów w Atlantic City. Zjawiły się takie tuzy jak Al Capone, Joe Adonis, szef gangu mafijnych zabójców Albert Anastasia, a także delegaci z Bostonu, Chicago, Cleveland, Detroit, Filadelfii i Kansas City.

    Konferencja niczym nie różniła się od podobnych zjazdów szefów wielkich korporacji. W luksusowym hotelu odbywały się konferencje plenarne, o szczegółach dyskutowano w węższym gronie w salonikach lub podczas spacerów na nadmorskiej promenadzie. Mafijny szczyt zakończył się pełnym sukcesem. Zebrani podjęli decyzję o przerwaniu wojny i podziale sfer wpływów. Ewentualne konflikty miały być rozwiązywane metodami pokojowymi.

    Była to rewolucyjna zmiana w mechanizmach działania świata przestępczego w USA. Kończył się czas tradycyjnych, odizolowanych od siebie mafii etnicznych, a zaczynała epoka mafii amerykańskiej – jak całe społeczeństwo wielonarodowej.

    Gangsterom udało się okryć zmowę taką tajemnicą, że dopiero ćwierć wieku później do mediów zaczęły się przedostawać pierwsze informacje o tym zdumiewającym spotkaniu.

    Jednym z kluczowych postanowień konferencji było przyzwolenie na likwidację obu odmawiających współpracy bossów z Nowego Jorku. Wykonanie tego zadania wzięli na siebie Lucky Luciano i Meyer Lansky.

    15 kwietnia 1931 r. Luciano zaprosił na lunch w restauracji na Coney Island Giuseppe Masserię, wciąż swego formalnego szefa. Zamiast zapraszającego stawiła się jednak czwórka zawodowych morderców, którzy wykonali egzekucję. 10 września tego samego roku ludzie Lansky’ego przebrani za policjantów wtargnęli do biura Salvatore Maranzano i zastrzelili drugiego z wielkich bossów. Już nic nie stało na przeszkodzie planom panów „L”. Utworzony w Atlantic City syndykat zbrodni zaczął działać jak biznesowa korporacja. Przejął kontrolę nad handlem alkoholem, nad hazardem, prostytucją, lichwą, dystrybucją narkotyków i w dużej mierze – nad związkami zawodowymi. Reguły gry zaakceptowało co najmniej 28 dużych gangów.

    Amerykańska Syberia

    Pięć lat później na arenie pojawiła się jednak nowa postać. Młody prokurator Thomas Dewey, jak wielu amerykańskich prawników, miał olbrzymie ambicje polityczne. Nie ukrywał, że marzy mu się kariera zwieńczona prezydenturą. Wiedział jednak doskonale, że chcąc się wybić, musi dokonać jakiegoś spektakularnego wyczynu. W Białym Domu rezydował bowiem niezwykle popularny demokrata Franklin Delano Roosevelt i pokonanie go wydawało się zadaniem niewykonalnym.

    Dewey szybko zorientował się, że rządzący Nowym Jorkiem demokraci są do cna skorumpowani, a wielu wysokich urzędników ratusza siedzi w kieszeni u Lucky’ego Luciano i jego kumpli. Jako zdeklarowany republikanin chciał to wykorzystać. Szybko jednak zrozumiał, że dobranie się do ekipy rządzącej miastem przekracza jego możliwości. Za cel ataku obrał więc jej „sponsora”. To też nie było łatwe, gdyż Luciano pracował nie tylko pięścią i rewolwerem, lecz przede wszystkim głową. Przed sądem stawał 25 razy, jednak tylko raz oskarżyciel zdołał mu udowodnić winę – za popełnioną jeszcze w młodości kradzież odsiedział 4 miesiące. Potem, mimo że miał na sumieniu chyba wszystkie możliwe przestępstwa – od sutenerstwa i oszustw podatkowych po morderstwa – pozostawał bezkarny. Zdobył już bowiem taką pozycję, że nie musiał osobiście nikogo okradać ani zabijać. Był więc „czysty”. Dewey opracował przemyślną strategię. Przewidując, że oskarżenie o zlecenie zabójstwa czy korupcję skończy się kolejnym uniewinnieniem z braku dowodów, skupił się na drobnostce.

    Przez kilka miesięcy metodycznie szukał prostytutek, które z różnych powodów żywiły urazę do bossa. Kobiety, jak się po latach okazało, umiejętnie przez niego zastraszane, zeznawały, że były zmuszane do uprawiania swego procederu. Po zebraniu materiału dowodowego Dewey dokonał kilku przecieków do zaufanych dziennikarzy. I gazety zatrzęsły się z oburzenia. Dla purytańskiego społeczeństwa zmuszanie do nierządu było jednym z najbardziej ohydnych występków. Jeszcze przed procesem opinia publiczna wydała na Luciano wyrok.

    Sąd odpowiedział na zapotrzebowanie społeczne i Szczęściarz ku swemu osłupieniu usłyszał, że jeśli będzie się dobrze sprawował, spędzi w więzieniu co najmniej 30 lat, a jeśli sprawi kłopoty – 50. Był to najwyższy w historii USA wyrok za stręczycielstwo, w praktyce oznaczał dożywocie.

    – Jest pan jednym z najczarniejszych charakterów, jakie kiedykolwiek stanęły w tej sali – podsumował sędzia.

    Osadzony w ciężkim więzieniu w Dannemora mafioso był bliski załamania. Porównywał to miejsce do „amerykańskiej Syberii”, swym politycznym przyjaciołom obiecywał milion dolarów w zamian za wypuszczenie za kaucją lub ułaskawienie. Ale Thomas Dewey, który zdobył upragniony rozgłos i przymierzał się do startu w wyborach na gubernatora stanu Nowy Jork, pilnował, by nikt nie zepsuł jego sukcesu.

    Podziemny świat

    W imieniu aresztowanego mafijne interesy prowadził Frank Costello, sterowany dyskretnie przez Lansky’ego. Obaj mocno główkowali, jak wyciągnąć „bossa bossów” zza krat. Pomógł im… Adolf Hitler.

    Po wybuchu wojny w Europie, u wybrzeży Stanów zaczęły się pokazywać niemieckie U-Booty. Krążyły pogłoski o wysiadających z nich niemieckich szpiegach i dywersantach. Wywiad marynarki wojennej podejrzewał, że agenci przekazują informacje o wypływających z nowojorskiego portu konwojach z dostawami sprzętu wojskowego dla Wielkiej Brytanii. Obawiał się też akcji sabotażowych. Nabrzeża objęto więc ochroną kontrwywiadowczą, operacją kierował komandor Charles Haffenden.

    Sytuacja stała się jeszcze bardziej napięta, gdy Ameryka przystąpiła do wojny. Dwa miesiące po japońskim ataku na Pearl Harbor w płomieniach stanął cumujący w Nowym Jorku francuski statek pasażerski „Normandie”. Potężną jednostkę przerabiano na transportowiec przystosowany do przewozu broni i żołnierzy. Nie chcąc wywoływać paniki, władze podały w oficjalnym komunikacie, że przyczyną pożaru była nieostrożność robotników. W sztabie marynarki wojennej nikt jednak nie miał wątpliwości, że statek został podpalony przez sabotażystów, a pogłoski o ich wylądowaniu zmieniły się w groźną rzeczywistość.

    Komandor Haffenden był bezradny. Nie miał ani środków, ani ludzi, by w pełni kontrolować olbrzymi port i nabrzeża. Jego sytuację pogarszał fakt, że znaczną część dokerów, rybaków, właścicieli portowych knajp stanowili imigranci z Włoch, którzy mogli pomagać faszystom. Wiedział jednak, że istnieje organizacja, która taką kontrolę sprawuje. Zdesperowany skontaktował się więc z prokuraturą i poprosił o pomoc w znalezieniu wpływowych i skłonnych do współpracy… mafiosów.

    Z materiałów ujawnionych po wojnie przez US Navy wynikało, że pierwsze kroki skierował do rządzącego nowojorskim targiem rybnym Joe Lanzy. Gangster, który lada dzień miał stanąć przed sądem, chętnie przyjął propozycję w zamian za wycofanie aktu oskarżenia. Po kilku dniach poinformował jednak komandora, że ktoś rozpowszechnił wiadomość o jego współpracy z wywiadem i już nikt nie chce mu udzielać żadnych informacji. Jedyną osobą, która może to zmienić, jest siedzący w więzieniu Lucky Luciano. Haffenden zdecydował się podjąć ryzykowną grę z potężną organizacją przestępczą. Supertajnej akcji nadano kryptonim „Podziemny świat”.

    Patriota z mafii

    Rolę pośredników odgrywali adwokaci gangsterów. Dzięki nim w kwietniu 1942 r. do wspólnego śniadania w jednej z restauracji zasiedli przedstawiciele amerykańskiego wywiadu, prokuratury i mafii! Tę ostatnią reprezentował we własnej osobie Meyer Lansky. Po wstępnej wymianie uprzejmości przystąpiono do konkretów.

    – Jestem pewien, że Luciano się zgodzi. Z Włochami nie łączy go już nic, całą rodzinę sprowadził do Ameryki i tu jest jego ojczyzna – podsumował mafioso.

    Kilka dni później Szczęściarz został przeniesiony z Dannamora do więzienia Sing-Sing, a następnie do bardziej przypominającej pensjonat niż zakład penitencjarny Great Meadow. Zaraz po przeprowadzce odwiedził go Lansky i wyjaśnił, o co chodzi. Luciano przyjął ofertę, przekazał stosowne rozkazy i w nowojorskim porcie zapanował absolutny spokój. Według raportów wywiadu US Navy, „dzięki czujności społeczeństwa” ujęto 12 osób podejrzewanych o szpiegostwo, a potem nie działo się już nic.

    Z publikowanych po zakończeniu wojny biografii i reportaży o syndykacie zbrodni wynikało, że usługi, jakie Luciano oddał amerykańskiej armii, na tym się nie skończyły. Poprzez swych emisariuszy miał przekazać szefom zaprzyjaźnionych rodzin mafijnych na Sycylii rozkaz wspierania wszelkimi sposobami lądujących tam wojsk alianckich. Dziennikarze odnaleźli świadków, którzy potwierdzali, że znakiem rozpoznawczym wtajemniczonych oficerów i gangsterów były chustki z monogramem „L”.

    Luciano pomógł też prokuratorowi Deweyowi. Uruchomił swoich ludzi w związkach zawodowych, którzy zadbali, by członkowie organizacji wzięli udział w wyborach i zagłosowali na wskazanego kandydata.

    W 1942 r. Thomas Dewey został gubernatorem Nowego Jorku, sprawował tę funkcję przez 13 lat. W 1944 roku został kandydatem republikanów do prezydentury, ale w pojedynku z przewodzącym Ameryce w czasie wojny Rooseveltem nie miał szans. Co szef syndykatu zbrodni otrzymał w zamian? 11 lutego 1946 r. za „znaczący wkład w wysiłek wojenny kraju” został zwolniony z więzienia. Wniosek o ułaskawienie podpisał… gubernator Dewey. By jednak zanadto nie drażnić opinii publicznej i uniemożliwić mu kontynuowanie gangsterskiej działalności, Lucky’ego natychmiast po zwolnieniu deportowano do Włoch.

    Ostatni testament

    Gdy wypływał, widziano w nim grzesznika, który odpokutował swoje winy. Tymczasem rzeczywistość była zupełnie inna i po latach okazało się, że duet Luciano–Lansky wyprowadził w pole amerykański wymiar sprawiedliwości, media i wywiad. W 1975 r. dziennikarze Martin A. Gosch i Richard Hammer opublikowali książkę „The last testament of Lucky Luciano” (Ostatni testament Lucky’ego Luciano), opartą na przeprowadzonym z gangsterem wywiadzie-rzece. Udzielił go krótko przed śmiercią, więc raczej nie miał powodu, by kłamać. Jego wersję potwierdził też po ucieczce do Izraela Meyer Lansky. Od chwili, gdy zatrzasnęły się za nim bramy więzienia, Szczęściarz nie przestawał myśleć o tym, jak z niego wyjść. Wspólnie z Lanskym opracował plan zaszantażowania prokuratora Deweya groźbą zrujnowania mu kariery politycznej. Przekupili prostytutki, które podpisały oświadczenia, że zeznania obciążające bossa zostały na nich wymuszone. Pomysł był dobry, ale nie dawał gwarancji, że przestraszony Dewey wystąpi o ułaskawienie.

    Luciano szukał inspiracji wszędzie, także w gazetach. I w końcu ją znalazł. Podczas kolejnych odwiedzin Lansky’ego i Franka Costello pokazał im gazety z informacjami o niemieckich sabotażystach grasujących u wybrzeży Stanów. – A co byście, panowie, powiedzieli, gdybym zaproponował przyłączenie się do wojny z Niemcami? – zapytał. Więcej nie musiał niczego tłumaczyć. Chwycili w lot. Odtąd myśleli już tylko o prowokacji tak skutecznej, że skłoni władze do podjęcia współpracy z mafią i nagrodzenia wolnością jej bossa. Najlepszy pomysł podsunął zawodowy zabójca Albert Anastasia. Jemu też powierzono jego wykonanie.

    – Ten s…syn dobrze się spisał – wspominał Luciano w swoim „Ostatnim testamencie”. Francuskiego statku nie podpalili niemieccy dywersanci, lecz ludzie Anastasii! Zrobili to na tyle dobrze, że „Normandie” zapłonęła od dziobu po rufę, a ogień i dym widziało niemal całe miasto. Dalsze wydarzenia potoczyły się zgodnie z opracowanym przez gangsterów scenariuszem. Do ich drzwi zastukali agenci wywiadu i prokuratorzy, Luciano i Lansky perfekcyjnie odgrywali całkowicie zaskoczonych. Po „namyśle” wyrazili zgodę na współpracę dla dobra kraju.

    Drogiemu przyjacielowi  – Frank Sinatra

    We Włoszech Luciano natychmiast wziął się do pracy. Chociaż kierował syndykatem z więzienia, po dziesięciu latach fizycznej nieobecności musiał wiele spraw uporządkować. Wystąpił o paszport i zadbał, by włoscy urzędnicy nie zwlekali z jego wydaniem. Do Stanów nie mógł wjechać, więc wybrał się na pobliską Kubę. Ściśle współpracując z Lanskym, w grudniu 1946 r., a więc zaledwie dziesięć miesięcy od odzyskania wolności, zorganizował tam kolejne mafijne spotkanie na szczycie. Do Hawany przybyli szefowie największych gangów z Nowego Jorku, Florydy, New Jersey, Buffalo, Chicago i Nowego Orleanu.

    Wszystko przebiegało podobnie jak niegdyś w Atlantic City. Skorumpowana policja nie przeszkadzała w obradach, spokojnie podzielono strefy wpływów, przy okazji oceniono pracę „kolegów” i wydano kilka wyroków śmierci. Wśród przeznaczonych do odstrzału znalazł się słynny Bugsy Siegel, który wybudował w Las Vegas kasyno i hotel Flamingo, ale przy okazji zdefraudował część mafijnych kapitałów. Zastrzelono go w wartej pół miliona ówczesnych dolarów rezydencji w Beverly Hills.

    O dobry nastrój przy podejmowaniu tak „trudnych” decyzji zadbała specjalnie na tę okoliczność sprowadzona gwiazda – Frank Sinatra. Poza potwierdzeniem pozycji niekwestionowanego szefa syndykatu zbrodni, Luciano otrzymał w Hawanie gustowny upominek w postaci złotej papierośnicy z wygrawerowaną dedykacją „Drogiemu przyjacielowi Lucky’emu – Frank Sinatra”.

    Kilka tygodni później amerykańskie władze dowiedziały się o pobycie deportowanego gangstera tuż pod ich nosem. Być może zaczynały już sobie zdawać sprawę, że zostały wystrychnięte na dudka. Użyły więc wszelkich dostępnych środków, łącznie z embargiem na dostawy leków zawierających substancje znieczulające (w domyśle narkotyki), by zmusić kubańskie władze do pozbycia się Luciano. „Bossowi bosssów” nie pomogły nawet 3 miliony dolarów wydane na łapówki – musiał się spakować i wracać do Włoch. Ostatecznie osiadł w Neapolu i stamtąd kierował syndykatem. Pod jego nadzorem powstały m.in. szlaki przerzutu narkotyków z Azji do USA.

    Amerykanie wiedzieli o tym i domagali się od Włochów objęcia Lucky’ego nadzorem policyjnym, ale jedynym efektem nacisków było pismo wystosowane przez szefa neapolitańskich karabinierów z ostrzeżeniem, by „jako osoba nie posiadająca stałego źródła dochodów nie prowokował swym ostentacyjnym bogactwem porządnych obywateli”.

    Pod koniec lat 50. Luciano zaczął tracić siły i zdrowie, a wraz z nimi pozycję w syndykacie. Do końca jednak utrzymywał kontakty z Lanskym i innymi gangsterami. 16 stycznia 1962 roku czekał na lotnisku w Neapolu na posłańca z Ameryki. Nagle upadł, lekarz stwierdził zgon z powodu ataku serca.

    Dziennikarz Martin Gosch dotrzymał danego mu słowa i dopiero trzynaście lat po jego śmierci opublikował „Ostatni testament” – autobiografię geniusza zbrodni, która potwierdzała powszechnie znaną i równie powszechnie ignorowaną prawdę, że z mafią nie wchodzi się w układy, lecz walczy.

    Autor: Kazimierz Pytko – reportażysta, podróżnik. Współpracownik „Focusa” i „Focusa Historia”. Publikował także we „Wprost”, w „Sukcesie” (był wicenaczelnym tego miesięcznika) i w „Życiu Warszawy”. Laureat Nagrody Kisiela. Specjalizuje się w tematyce amerykańskiej.

    Bibliografia: Sid Feder, Joachim Joesten, „The Luciano story”; Martin A. Gosch, Richard Hammer, „The last testament of Lucky Luciano”; Cat Klerks, „Lucky Luciano: the father of organized crime”; Carl Sifakis, „Mafia amerykańska. Encyklopedia”